Arhipelag hibernian

Episodul din biserica e important din doua motive. Primul se
refera la felul in care un liber-cugetator precum Bloom percepe
actiunea religiosului asupra individului. Predica reverendului iezuit
John Conmee despre sfantul Peter Claver si misionarii din Africa
e calificatd de Bloom cu obisnuita lui ironie muscétoare: ,Ma intreb
cum le explica paganilor. Ei si-ar prefera pipa lor de opiu. Celesti.
Pentru ei o erezie rasuflatd”. Obsedat de Orient, a cirui prezenta o
identifica peste tot, de la atmosfera incarcatda de tensiunea miro-
deniilor la imaginile de pe afisele care faceau reclamé colonizérii
Palestinei, il evoca pe ,,Buddha zeul lor intins pe o rana” (desigur,
intr-un muzeu!), intre ,bastonasele cu mirodenii aprinse”, prin
comparatie cu Isus, ale carui simboluri sunt ,cununa de spini si
crucea”.

Rafuiala doctrinard se impleteste cu aversiunea personald: in
ciuda distinctiei, reverendul Conmee e doar produsul educatiei
iezuite (,Asa 1i invatd sa se poarte”), un teolog care refuza impli-
carea. Bloom nu si-l inchipuie intr-o actiune de misionariat (,Astuia
nici prin cap nu-i trece s-o intinda, cu ochelari fumurii pe nas si
cu sudoarea siroaie pe fata, sa-i boteze pe negri, nu?”). El e doar
un functionar corect, care vine la biserica agsa cum amploaiatul se
prezinta la birou. Racoarea locului, atmosfera de reculegere nu-l
imping ins& spre piosenie, ci spre destrabalare. Ceea ce vede in jur
e doar ,,un loc pléacut, discret, sa stai alaturi de o fata frumoasa”. Blas-
femiind cu tenacitate, percepe imnurile religioase drept ,,0 muzica
de mort”, iar pe enoriasi drept niste hipnotizati intrati in transa.

Daca ,lotofagii” intalniti in exterior se drogau cu substante
excitante (ceaiuri, bauturi alcoolice, plante exotice puternic mirosi-
toare), ,lotofagii” din biserica sunt transformati in fiinte inerte,
somnolente, vrajite de opiul religiei. Urmarind ritualul inghitirii
azimei, Bloom 1i aseamidnd cu pensionarii unui ,ospiciu pentru
muribunzi”, niste fiinte din care s-a scurs intreaga energie vitala.
»Masti oarbe”, imbracate in ,scapulare stacojii”, isi asteapta drogul:
bucéatica de aluat copt inmuiat in lichid, ,painea ingerilor”, ,bom-
bonica” aducitoare de fericire. Ritualul nu e, pentru Bloom, decat
echivalentul ,intoxicarii” cu substante narcotice a insotitorilor lui
Odiseu trimisi s& exploreze Tara Lotofagilor.

Involuntar, el da si explicatia pasivititii generale a celor din
biserica. Ceea ce pentru el e o ,sarlatanie de un penny”, pentru ei
e o forma de existenta comunitara. Confortul social si cel psihologic
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sunt asigurate tocmai de micile gesturi care-i repugna lui Bloom.
Lacasul sfant e un substitut al securitatii si al implinirii personale:
»oe simt ca la o petrecere in familie, ca la teatru, toate in aceeasi
oald”. Simtul comunitatii (,nu mai sunt atat de singure”) si linistea
interioard (,mai di drumul la presiune”) sunt obtinute prin ceea
ce Bloom califica drept ,credintd oarba”. Filozofic, el admite ca
Hucrul exista daca crezi in el”, ddnd ca exemple de miracole ,vinde-
carile de la Lourdes, apele uitérii si aratarile de la Knock, statui
sangerande”. Lourdes e, desigur, localitatea franceza din apropierea
granitei cu Spania, unde Sfintei Bernadette i s-a aratat de opt-
sprezece ori Sfanta Fecioara, iar Knock e satul irlandez din comi-
tatul Mayo. Acolo, doué tinere l-au vazut, in 21 august 1879, pe
Sfantul Ioan.

Ochiul rdu al lui Bloom observa totodata ca un batran doarme,
sforaind (,Se mai trezeste o data pe vremea asta la anul”), ca,
ingenunchind, preotul oferé vederii ,,0 talpa mare cenusie de gheata
de dupi chestiunea cu dantelele in care era investmantat”). Intr-un
puseu diavolesc, isi imagineaza ce s-ar intampla daca preotul ,si-ar
pierde acul” care tine impreuné partile vestmantului ritualic. Con-
stiinta vinovata a lui Bloom leagéa, desigur, acul preotului de acul
care tine prins de scrisoare floarea galbena primita de la Martha
Clifford. Aceste exemple dovedesc lipsa de empatie a personajului,
fiind sarje eretice cunoscute deja cititorului. Religiosul, ,credinta
oarba” reprezinta pentru Bloom o tintéd atacaté cu ferocitate. Pana
si folosirea latinei i se pare o stratagema murdara a preotimii.

Culmea sacrilegiului e atinséa de felul in care, intr-un rebus infer-
nal, personajul traduce faimoasele acronime INRI (Jesus Nasarenus
Rex Iudaeorum) si IHS (Iesus Hominum Salvator sau chiar In Hoc
Signo [Vinces] — aceasta din urma fiind deviza prin care imparatul
Constantin a inceput convertirea la crestinism) prin derizoriile
I have sinned (,Am pacatuit” — desigur, carnal), respectiv Iron nails
ran in (,S-au infruntat cu gheare de fier”). In toate aceste propozitii
si fraze vorbeste o constiinta vinovata. Din punct de vedere psihana-
litic, Bloom ii denigreaza pe ceilalti (vazand, de pilda, in biserica
locul in care se adapostesc tradétorii si asasinii) pentru a-si acoperi
propriul pacat —infidelitatea. Aceasta i se infitiseaza in postiri greu
de conciliat cu inclementa aratata de el insusi pacatosilor. ,Aerul
furis si ascuns” pe care-l denunté la altii nu e decat descrierea
propriului sdu comportament din clipa cand a iesit din casa.
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Subitul acces de vinovitie il determina sa reconsidere continua-
rea idilei cu Martha. Caracterul ilicit al relatiei si posibilele sale
consecinte iscd in mintea lui un taifun de imagini catastrofice,
culminind cu evocarea unor intdmplari atroce din istoria recenta
a Irlandei. Generalizdnd — asa cum face adeseori —, Bloom vede
peste tot potentiali asasini, indivizi detracati capabili de fapte
abominabile. Transfocatd, imaginea se opreste asupra enoriasilor
care n-ar fi decat niste betivi perversi: ei vin la biserica pentru a bea
,vinul prefiacut” oferit in cadrul slujbei. ,Stranie toata atmosfera”,
conchide el, oripilat de ,mangéaierea rece” (,cold confort”) si de ,inse-
laciunea pioasa”. Aceste exemple sunt ilustrari ale ,pattern-ului
proiectiei” (Ellmann, 2010: 162), pe care Joyce il intrebuinteaza
ca acoperamant textual, pentru a ascunde multimea ranilor, reale
ori morale, purtate de personaje.

Preluarea cuvintelor — Quis es homo — din Stabat mater, imnul
catolic din secolul al XIII-lea, indica starea de spirit meditativa in
care, in ciuda sarcasmului plin de efuziune, Bloom pare a se fi
scufundat pentru cateva clipe. Intrebarea ,,Cine e omul?” nu vizeaza
neapérat patimile Mantuitorului, ci pe sine si precaritatea vietii
asediate de griji stiute si nestiute care-1 mécinau. Solutia ar putea
fi cea adoptata de cantéaretii dispusi la sacrificiu pentru a se ridica
la inaltimea splendorii muzicii: aceia, pentru a dobandi starea de
angelitate, au acceptat chiar sa fie castrati. ,Mi-nchipui cd nu mai
simt nimic dupa”, presupune el, invidiind pentru o clipa detasarea
eunucilor de chestiunile care lui ii dddeau insomnii. Cochetand cu
ideea — ,e si asta o cale de iesire” —, nici Molly, nici Martha n-ar
mai constitui pentru el chestiuni insolvabile. Solutia apare in con-
textul in care incearca vagul regret cd nu poate fi credincios, ca
nu-i e dat sa atinga fericirea prin comuniunea cu Mama Biserica.

Oricat l-ar atrage ,,apele uitarii”, nu e insa pregatit sa plateasca
pretul pentru a scépa de neliniste, durere si suferintd. Se opune
ispitei de a deveni, la rdndu-i, un lotofag, narcotizat si indiferent
la suferinta din jur. Uitarea ar reprezenta pentru el ,pierderea
fatala a autonomiei si distrugerea voluntara a constiintei” (Henke,
1978: 90). Or, ca evreu convertit, Bloom respinge o noua experienta
religioasa, perceputa drept o agresiune insuportabild, o modalitate
metaforicd de a trai, in plind lume civilizata, canibalic. Felul in
care enoriasii inghit trupul Domnului sub forma ostiei e asemuit
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cu un ritual pagan: ,Nostima idee: s méanénce bucatele dintr-un
starv, numai canibalii se dau in vant dupa asa ceva”.

Privit din afara, Bloom se confund& insi cu adunarea credin-
ciogilor. Si totusi, e profund diferit, dupd cum o dovedesc doua
gesturi de clara delimitare fatd de membrii congregatiei. Cel dintai
e refuzul de a ingenunchea in timpul rugéciunii (evitdnd gestul
cerut de conventiile religioase, ,el se lasa incetisor la locul lui in
banca”). Al doilea, decizia de a parasi biserica inainte de incheierea
slujbei, pentru a nu fi obligat s depuna vreun ban in farfurioara
oficiantilor religiosi. Cu cateva clipe inainte alungase gandul ,caderii
intru carne” (,fall into flesh”), inevitabil in cazul castrarii, acum
refuza complicitatea cu preotii, in care vedea doar niste profitori.
Ar fi fost un curat fariseism: minutele petrecute in biserica denun-
tau tocmai stratagemele preotesti de imbogétire pe seama néaucelii
induse de euforizante.

Gandul lui Bloom a alunecat in tot acest timp in directii ce aveau
prea putine lucruri in comun cu solemnitatea locului. Impietéatii
galagioase la care se dedau tinerii Dedalus, Haines si Mulligan,
Bloom 1i opune blasfemia técuté, sacrilegiul vizual, profanarea
prin concupiscentd imaginativd. Demon meschin, isi imagineazéa o
scena in care o femeie venita sa se confeseze preotului e tradata
de peretii galeriei, care aduc marturia pacatului in urechile sotului
incornorat. Sau ,,vedenia lunateca” a femeii céreia, in timpul slujbei,
i se desprinde platca rochiei, 14sand vederii spatele gol, pana in apro-
pierea zonei ,sudice”, a mult-visatelor fese care constituie obiectul
predilect al pasiunii sale sexuale.

Iesirea lui Bloom din bisericd marcheaza un stadiu nou al ,,expe-
rientelor extatice”. Dupa opiul mintii, indus de biserica, a venit
randul narcoticelor propriu-zise, disponibile intr-o farmacie. Amin-
tindu-si cd trebuie s dea la preparat o lotiune pentru Molly, se
indreapta spre sud, pe aleea Westland, pana in piata Lincoln.
Paradis al ,borcanelor verzui si aurii”, farmacia pare un depozitar
al istoriei, un loc potrivit sé cauti ,piatra filozofala”. Alchimistii
de pe vremuri si drogurile convietuiau armonios intr-un mediu
redus la o functie distructiva, nu tdméduitoare: , Te imbatranesc
dupa ce-ti excitd mintea o clipd. Pe urma4, un fel de letargie”. Meta-
fora Tarii Lotofagilor devine in farmacie realitate palpabila.

Istoria arhaica si lumea de dincolo de simturi — in deplin contrast
cu aceea de acasd, dominata de mirosul puternic al rinichilor de
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porc aproape arsi — il transportd pe Bloom intr-un tiram magic.
Farmacia se gaseste la doi pasi de cimitirul hughenot (protestant),
fiind asadar o anticamera a mortii. Un astfel de loc ,iti schimba
caracterul”, obligat sa traiesti necontenit printre ,ierburi, alifii,
dezinfectante” — adicd sa-ti asumi o identitate de lotofag. Excipien-
tii, emulsiile, hartia de turnesol, cloroformul, laudanum-ul, som-
niferele si alte substante care induc somnul alcdtuiesc un mediu
in care simturile amortesc si mintea intrd in stare de ataraxie.
Bloom se dovedeste un savant intr-ale farmaceuticii, distingand
intre substante care vindeca si substante care ucid: ,Filtre vraji-
toresti de dragoste. Siropul de mac paraforic face rdu la tuse.
Infundi porii sau tine flegma. Otravurile, singurele leacuri. Reme-
diul unde te astepti mai putin. Vicleniile naturii”.

Joyce gloseaza, probabil, pe marginea unei bine-cunoscute butade,
potrivit careia, in cantitati mici, otrava tamaduieste, iar in cantitati
mari ucide. ,Remediul unde te astepti mai putin”: o propozitie-cheie,
aproape o marturisire de credintd. La rigoare, chiar samburele
unei arte poetice. Pentru autorul lui Ulysses, solutiile narative se
impun pe neasteptate, poposind in pagina prin surprindere — pro-
duse paradoxale ale unui flux al constiintei in permanenta stare de
ebulitie. Pentru a se materializa, textul e supus unei prefaceri com-
plexe, aseméanéitoare celei descrise de Marie-Laure Ryan, atunci cand
vorbeste despre metasuspensie: atentia cititorului nu urmaéreste
»,58 descopere in lumea textuala, ci felul in care autorul va aduna
laolalta toate nivelurile pentru a conferi textului forma narativa
potrivitd”. Pentru cercetiatoarea invocata, metasuspensia este ,impli-
carea critica in poveste ca artefact verbal (Ryan, 2001: 145). Joyce/
Bloom preda o inalta lectie de sfidare, manipulare si intrebuintare
a retoricii in scopul seducerii cititorului.

In aceastd perspectiva, cititorul este el insusi un lotofag, ase-
meni lui Bloom, care, in fata tejghelei, ,inhaleaza exhalatiile” medi-
camentoase, lasandu-se vrajit de ,mirosul uscat prafos al buretilor
si lufelor”. Nu e de mirare cé eroul uita sa ia cu el reteta lotiunii
lui Molly — asa cum isi uitase si cheia —, intr-un simbolic abandon
al puterii conferite de acestea. Personajul ne semnaleaza astfel ca
renunta la orice ghid, acceptand sa fie inghitit de universul sim-
turilor absolute, al senzatiilor extreme, echivalente, la rigoare, cu
moartea. Fard sa reprezinte o explicatie substantiala a ciudatei
pasivitati a lui Bloom in fata primejdiilor care-1 ameninta (atat pe
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frontul Milly, cat si pe versantul Molly), el pare a fi ,programat”
pentru a se pierde in oceanul paralizant al senzatiilor tari urmate
imediat de caderea intr-o somnolentd a vointei.

,Vicleniile naturii” (,clever of nature”) sunt echivalentul oniric
al ,vicleniilor istoriei/ratiunii” din discursul hegelian, manipularile
prin care individul ajunge sa se iroseasca povestindu-si ,durerile
si suferintele”. Listei de narcotice deja enumerate, farmacistul ii
adaugéa ,uleiul dulce de migdale”, ,tinctura de benzoin”, ,apa de
floare de portocal” si ,ceara albd”. Glisam astfel din zona narcotice-
lor pure in cea afrodiziacelor, a discursului seductiei. Bloom admite
ca retetele pun mai bine ,in evidenta ochii ei intunecati”, de spa-
nioloaica focoasa, care nu priveste, ci sageteaza cu privirea. Renun-
tand inca o data la pudoare, intr-o imagine colosald, Bloom si-o
imagineaza pe Molly ca suprem afrodiziac, ,cu patura trasa pana
sub ochi” si ,mirosindu-se pe sine”. Niciuna din substantele deja
invocate ori cele pe care le va trece in revista (cdpsunii pentru
dinti, nalba, fulgii de ovaz muiati in lapte nesmantanit) nu atinge
forta de iradiere a corpului plutind in propriile exalatii al lui Molly.

Obiect al dorintei si obiect narcotizant, ea patrunde intr-un mod
aproape fizic nu doar in mintea, ci si in corpul lui Bloom. Farmacia
e un echivalent al Tarii Lotofagilor (agsa cum fusese si biserica),
locul in care se gasesc din abundenta substante narcotice. Dar
Molly, prin prezenta ei fizica devastatoare, e un narcotic irezistibil,
un opiaceu enigmatic, stimulatorul suprem care-1 tine pe Bloom
intr-un prizonierat dulce-amar din prima clipa cand a simtit forta
farmecului ei — desigur, oriental! Inconstient, sotul o imita inclusiv
in gesturile infidelitatii: Molly ascunde sub perna scrisoarea de la
Boylan Blazes, Bloom o rupe in bucatele pe cea primita de la
Martha (ii vom afla numele intreg abia in capitolul Sirens). Faptul
ca Bloom pléteste si scrisoarea de raspuns este, desigur, asa cum
crede o exegeta a operei lui Joyce, ,prostitutie epistolara” (Norris,
2011: 98), dar e si un comportament marcat de ,intoxicarea” per-
manenti la care e supus eroul.

Efectul imediat asupra lui Bloom al asaltului odorifer se traduce
in ceea ce el insusi descrie drept o ,curioasa dorintad”: si anume,
sa se masturbeze in baia publica. igi imagineaza in amanunt sec-
venta, din care nu lipsesc noi elemente afrodiziace: numele par-
fumului intrebuintat de Molly, Peau d’Espagne — replica tarzie la
intrebarea din P.S.-ul Marthei —, florile de portocal, sdpunurile placut
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